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Este libro es la respuesta espiritual más elocv-ente al proceso 
de automatización y materialización que tanto nos alarma y es¬ 
panta: 51 (y no 25) POETAS JOVENES , en este país tan contradic 
torio y nada generoso para el cultivo de todo lo que no sea mo 
neda. Es tan vigoroso-y significa±iva_el movimiento literario 
actual en El Salvador, que dudamos nos pueda superar otro país 
con iguales recursos y trayectoria creativa. 

Hacer una selección de poetas es tarea temerosa y arries¬ 
gada. Pensar en no equivocarse es algo utópico. Querer justifi 
car errores resulta ingénuo. 

Muchos críticos profanos desconocerán y tratarán de vapu¬ 
lear nuestra labor. Pero eso no nos preocupa, porque ya sabe¬ 
mos lo fácil que es criticar y destruir. Libres de intrigas, 
personalismos y apasionamientos, ofrecemos esto- amalgama de 
sueños y ritos. 

Lo que me faltó decir lo dirá cada uno de los poemas si— 
guientes• 


José Luis Valle. 









f 












' 
















JULIO IRAHETA SANTOS 




Í H^ / 


¿JL 






7W/7 



CRUELDAD 


Crueldad, 

¿hasta cuándo saldrá de la llanura? 

Yo nací un día roído por el miedos 
desde entonces soy víctima del frío. 

Crueldad, 

tu asfixia siempre triunfa 
y no dejas que a mi buhardilla 
llegue la estrella del vecino. 

Muchas veces he creído engañarte con floreros 
o con pequeñas papalotas de nieve, 

pero tú sigues terca y estúpida orinándote en mi vida 


Crueldad, 

ya basta de injusticias 
no me dejes desnudo. 
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AMTIMILAGRO DE LA ZARZA 


Te sientas a cavilar sobre la grama» 

Escuchas un tañido que espulga la conciencia 
y mientras algún bicho perece, 
con sorpresa miras fuego sobre el pasto, 
langostas que destruyen azoteas y ventanas. 

Entre volutas y dragones sigues 'cavilando 
y ya no sabes si es miedo el que te invade 
o es el coraje de oír entre las llamas 
la voz de un dios que te aborrece. 






















SALVADOR JUAREZ 


COMO OLVIDAR A LOS POE TAS 


Cómo olvidar a los poetas 

si son pocos los que descubren el alba 

y cargan con el sinsabor de los días 

Si este tiempo dios me guarde 

el guaro el fútbol 

lo consumen 

Si al niño que llora por las calles 
nadie le brinda una sonrisa 
Si el esputo del tuberculoso 
es barrido sin misericordia 
y en los periódicos sustituyen 
la página literaria por la del fantasma 
Cómo olvidar a los poetas 

si las cloacas perturban el beso del novio 

y son repudiadas 

Si la taza del water closot 

continúa con su ojo metafísico abierto 
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sin que nadie le haga caS'o 
Cómo olvidar a los poetas.. 
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SEMEJANZA 


Somos semejantes a las piedras 

porque si no los caminos permanecerían silenciosos 
y no se encontraría gracia recorrer largas distancias 
sin escuchar una palabra y sin advertir un gesto 
un maravilloso gesto poético en el leve murmullo del viento 
o en la violencia del zope que caga aéreo al mundo 
a las meras doce del día 

porque de lo contrario 

los días serían interminables secretos 

vastos nidos de desolación e incertidumbre 

porque las piedras no reparan en alegrar los caminos 

como los poetas en descubrir el nuevo dol de cada mañana 

o en convertir su corazón en el dnico astro de la miseria 
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JOSE MARIA CUELhÁR 


Tengo en mente 

varias epifanías de la sandez 

como eso de saber el preparado de los azules del Giotto 
o la duda que nunca nos aclaró un personaje de Valé’ry 
Un día los poetas dejarán de enfurecer a la gente 
ya no tendrán rostros de buhos 
ni pondrán la luz en los papeles sucios 
ni denunciarán a los mercaderes de la guerra 
y de las innobles acciones 

entonces Platón el gendarme do la República 
dormirá feliz con su gloria arruinada. 








LAS MUCHACHAS 


~I~ 

La juventud de las muchachas 

dobla espigas azules en el ritual del sueño* 

La primavera de las muchachas 

vive y florece en las manos minúsculas del niño 


La risa de las muchachas 

quiebra espejos violentos en la faz del otoño* 


-li¬ 


li ay raíces nupciales 

en su aromado corazón de pájaro^ 


Hay palomas que beben 

el distante silencio de sus labios* 

Hay peces que reviven 

en las profundas aguas de sus ojos* 
















RICARDO CASTRO RIVAS 


EL OPTIMISTA 


jHoy me siento mundial! 

El mundo 

con su belleza y podredumbre 
cabe dentro de mi... 

Una muchacha se desnuda por primera vez: 
el estupor de un adolescente la mira, 
la desea y llora... 

En Vietnam del Sur 

mueren oficiales norteamericanos... 

Echo las tragedias al río. 

Le pongo letra a la canción del viento».. 
jAh, mis dedos ansiosos! 

No hay mapa que no me sea dado... 

Beso el retrato de la novia perdida 
(Por milésima vez echan a,gua a la leche) 
y por primera vez en diez años no lloro,., 

No tengo un centavo en el bolsillo 
y no importa... 

Hoy me siento mundial... 

jEso me basta 

















INSTANTE CULMINE 


Hay momentos en la vida que uno no tiene ni la sombra de un árbol. 
En ese instante los más débiles recurren al suicidio. 

Los mediocres van al bar a llorar su desesperación,,. 

Es el minuto inmenso cuando un cuerpo de muchacha 
nos dice adiós y se nos pierde aquella desnudez 
largamente esperada. 

También nos falta el pan y nos queda solamente un cigarrillo 
con el que construimos castillos 
y rostros familiares... 

Pese a todo 

reímos con harta suficiencia 

y levantamos el orgullo para seguir de pie... 

Salimos a la calle... 

Llueve. 

Pero llevamos de la mano a la Poesía! 












URIEL VALENCIA 



T I J 
T I J O C 
C H I J O C 

Oración maya 

para Anastasio Aquino 

y 

Atañasio Tzul 


Por las profecías 

escondidos los testimonios del universo* 

De los principios el secreto del horizonte. 

La cronología de las inmigraciones. 

Los recintos que rigen los destinos. 

Las minúsculas vidas y los mundos donde reposan 
los signos cuaresmales ... 

L a s casas del sol, figuras del cielo, 

están indicadas por los nudos inmutables de los cuatro 
rumbos ... 
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Estas palabras, recógelas, espárcelas en tus hijos 
como el huracán en los valles y aldeas 
hacer temblar el agua ... 

Para que la indiada no se trague la historia* 

Que repita los pasos del sur donde duermen las cosas enfermas, 
la diosa de los bosques y los peces ... 
más allá de los pájaros llevarás los sueños 
sobre los cerros de agua* 

Y la evidencia resurgirá*. Arderán los campos* Y las heridas 
sanen. Y la arcilla se a2 &rgu£o 
Crepite su odio sobre los muertos. Luego 
el augurio de la estirpe 

saldrá por entre las montañas j Marimbera ! 

Con sus calendarios en las plumas de los buhos. 

Porque dicho fue por la,s profecíass 

- j Tú,Jurakán ! 

j Tú, corazón del Cielo y de la Tierra ! 

¡ Tú, el dador de la virtud y de la felicidad ! 

1 Tú,el dador de nuestros hijos ! ... 

j Vuélvete hacia nosotros trayéndonos el día 
de esplendor y de grandeza., dando el aliento 
para que crezcamos y vivamos como sostenedores 
y alimentadores de nuestra fe, 
que será invocada en los caminos, 
en los rastrojos, en la orilla de los ríos, 
en los barrancos, debajo de los árboles 
y los bejucos ! - 
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Porque desde ahí caminarás erigiendo, 
desterrando, 

vivificando la sangre derramada «.» 

Dicho fue por las profecías. 

Dicho será por tus labios. 

Dicho será por el fuego de las hogueras 
















YA B TUNTUNT 


Florecerán temblando las floras 
de piedra y rajzail — el diablo — de las campias 
acuab^j ac ! ab - señor de las tinieblas - y 
estas palabras pronunciadas de la boca de los ríos 
y el viento o 

la dulzura de las cenizas que besaron los rostros ágiles 
de las c ! antis - culebras sagradas - 
o de los tuntz ! ok 

clarineros despertadores del rocío *** 

A la llegada, de los muertos al más allá 
nuntac nuntac 

que recibe en sus brazos la vida 

la balancea entre pequeños y grndes duendes que pueblan 
la montaña* Con sus escobas grises 
durante el invierno barren 
las entrañas* 

Se echan tendidos* Arrimados a la gran luz* Al gran fuego* 
Los que afilaron pedernales* Los que rascaron sin suspirar 
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los caminos antes labrados por abuelos y 
en medio de los desposeídos cantan ahora 
los mismos himnos* 


Inclinados. Agobiados despiertan a los que partieron 
para arrancar lss frutos 
y fueron el gozo en Chicab 

Sala Casa de los Mayores y donde el magnífico 
cuan xnaleb 
dijera s 


Ay ! 

yab natzinloc 

ruido de monedas 

yab naquilinac 

ruido de un fuego grande 

yab kanapacnac 

ruido de dientes 
yab napuncunac 

ruido de gallinas con las alas 

yab kujujjnac 

ruido del aire 

yab tuntunt 

ruido continuo de tambores 


yab catzoc 


ruido que hace un perro cuando intenta morder 


yab cululnac 

ruido de intestinos 
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yab plucluc 


j^uiclo d© futras que caen 

yab pucput 

ruido de pasos 

de pasos sigilosos y valientes entre las hojas 
las piedras de los ríos detrás del silencio 
en el cora,zón de la noche* 


porque florecerán las flores de piedra 

y acuabe j ac ! ab 

señor de las tinieblas 

con su bordoncito de hormigo 

del corazón<fel agua soplará las cenizas 

la soledad de los que desnudaron el alba 

cubrieron los metales con música 

con la violencia dilatada de los aullidos 

los cuernos d la primavera 

y en los os toe cuevas donde se guardaba el zinti 
maíz de lluvia agujero de estrella amarilla 

los ciervos 

otean el yab tuntunt 

y el yab karapacnac estremecido por el canto de las c’antis 
el retorno al Chilam Balam 

donde quedó perdido el rostro de Kibaxuná 
las flautas rotas del cacao 

y desde donde las hormigas abren las ventanas 
arrancan las nocturnas abejas desprendidas del círculo 
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agrietado por galopes que vienen 
y habitan 

los guacales inmensos el eco de las profecías 
de los mayores que repiten 


Yab naquilinac yab cululnac yab tuntunt 


• • • 















MAURICIO MARQ.TJINA 


Esperamos aquella noche con la luz de la mirada en medio de la 
lluvia. Apretados, cercados por el calor iluminado en su sombra, 
para fundirnos el uno hasta la profundidad del otro, en oleadas 
de latidos como una canción que asoma su oído en los poros de la 
piel, que camina como en olas, en abrasiones lentas. Arrasando su 
comienzo y su emoción sin final, abriendo un camino al pie de 
tu flor que asoma su pequeña lengua en la manana. |jrimor! ¡Amor. 
Ocultando tu medida de besos en el sueño, consumiendo su sonido 
que nace de esa infancia absoluta del corazón. Vienes a mi cos¬ 
tado, y metiendo como una cuerda en tu sangre, abrasando los 
muslos multiplicados, que se curvan. Yo canto a tu costado con las 
manos del viento, apenas iluminada, apenas despierta la hora del 
rocío. 

Como esos pájaros que suspenden sus gritos de colores y llegan 
al vacío que nos sacude de nosotros mismos y nos canta en los ojos, 
en la boca, en el sueño de esta vida silenciosa que ahora canta* 

Pero qué. Yo voy siguiendo la cintura de tu pensamiento encanta¬ 
do sobre tus manos caliente. Con mis dedos que siguen el espíritu de 
tu cuerpo, de tu misterioso espíritu sin límites. ¿Estás en mí co¬ 
mo una voz de humo que invade la fiebre del cuerpo? ¿Te palparé? 

0 nos irá desnudando poco a poco la furia, el amor, el jadeo per- 
sistente de 1a música infinita de tu lengua* 


i 
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El alma es la ventana del ojo, isla de la pupila sobre ei mar de 
la sangre, puerta del regreso, temor del acercarse y estar juntos, 
lejanos, bibrando como cuerdas extendida,s en la luz del amor e..n . - 
ño. Eres como opio que canta con su hormiguero de visiones 
en mi nuca D 

Con los ojos en la punta del amor, nos hemos descubierto en la gola 
del instante iluminado de gozo, en las manos que se parpan con hamos 
de estar* rodendo un oleaje de fuego vivo, una conversación perdida 
para crear el ser en tus formas, mudos de epidermis a labio, ae pe<v- 
al palpitar del sueñoo «]0h deseo! somos un viento que corre hasta e.-. 
nacimiento del río* 


Aquí, donde soy, un ansia desnuda cantándose cosas rojas, objetos ab 
tos sin sonido, pieles bajo el sol que en el mismo mediodía nos des -l 
su vida^ entre la piel, hacia los muslos del que tiene su sea, esa 
sed espesa, con cuerpo de miel, con voz de sensación que nos abre las 
ventanas del ser* Aquí, donde eres, cayendo más lejos que un cielo e. 
vientos, caminando con en las manos canciones, acercan los ruegos ? -- 
pieles como órganos alborotados de vibraciones en escalera, de serro¬ 
tes columpiando su propia lengua desde el amanecer hasta ese hilo x*j 
sobrevive al atardecer* Aquí, donde somos, escritos con el griro de 
sangre de piedra,, de agua, de nube creciendo, nacida del sueno de -u 
apretados en la totalidad de la respiración, viéndonos a puro tacio, 
cendidos, juntos desde que la palabra hi z o ia tierra y el corazón na 
de esa,s aves inundadas de sangre, desde que mi sueno sigue en cintur 
a tu cuerpo* Desde entonces* 
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DAVID ESCOBAR GALINDO 


1 


ISRAEL 


Hoy más que nunca? Israel? eres la fuente que nace 

(de la roca. 

Eres la voz del renovando espíritu, bienvenida memo- 

(ria de los hondos relámpagos. 

Ardido estás, ardiente, ilimitadamente lleno de juven- 
que te construyen no sólo con los brazos, (tudes 

sino también con los ojos, y con las frentes, 
y con los labios, y con el firme amor. Eres el árbol 
que canta a la orilla de un mar muerto, eres el rostro 
enardecido por la eternidad de las palabras de salva- 

(ción, 

y bajo el cuerpo de tus hombres, y sobre las flores 
de tus cementerios, y entre las hojas de tus bosques 
recién plantados, una sola corriente es como el día 
que todo lo penetra y lo ilumina; la inquebrantable 
madurez de tu dolor. 

No han sido sólo las máquinas de muerte, 
no han sido sólo la horca y el garrote, 
no han sido sólo los humeantes hornos 
nutridos de osamentas. Es el perenne adiós 
de tus manos quemadas por el polvo, la perenne tor¬ 
menta 

que arrastra tus imágenes, tus cantos, tus semillas, 
en una rebelión de asideros negados. 

No ha sido sólo el hierro en las espaldas, ni sólo el 
de materias hirvientes, ni sólo el escondrijo (baño 
en el oscuro callejón, ni sólo el filo de los reflectores. 
Es esta vieja nada del arraigo, 

la ausencia del pequeño lugar en que la noche se 

(duerme con nosotros. 
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Pero hoy, cuerpo desnudo, congregada pasión, tienes 

(de nuevo 

tu casa en la cumbre de la colina, y a ella se llega 
por un ancho sendero de olivos y de piedras fatigadas 

(y dulces. 

Ardido estás, ardiente, congregado y desnudo, cuerpo 

(de lucidez. 

fervorosa, infinita procesión del aceite y de las llagas. 
Ay de tus otros días, los del umbral abandonado 
en que tiemblan apenas unas secas espigas. 


Ay de tus otros días, los en verdad amargos; 
ay de tu corazón ahogado en el polvo. 

Y así quieren los ciegos que te olvides del sol que hoy 
cada mañana frente al mismo rocío, (te hace despertar 
y así quieren los sordos que te olvides de todos tus 

(huesos quebrantados, 

del sonido de todas tus sangres derramadas en cubos 

(de "basura, 

de tus pequeños ángeles mordidos por la fiebre más 

(negra de las fiebres, 

la que habita en el fondo del alma de los hombres. 

Y hoy quieren despojarte de tus árboles. 

de tu fuente en el centro de la roca, 

de tu mesa encend.ida con las mismas palabras 

de los siglos antiguos, de tu espejo en la intensa 

nostalgia de las nubes, y está aquí tu dolor maduro 

(como un fruto, 

como una primavera que despierta descalza entre las 

(rocas, 

y hoy quieren despojarte de tu sueño tranquilo, 
y hoy quieren depojarte del nombre que tenías antes 

(de la inclemencia, 

y está aquí tu dolor, maduro y nuevo, firme 
y umbilical, mucho más poderosos que todos los mo¬ 
dernos armamentos, 

mucho más poderoso que las flotas y las bazukas y los 

(cañones antiaéreos, 

porque todo lo mueve con increíble precisión 
















de sangre ya dispuesta al sacrificio, de sangre que re¬ 
de su própio y sangrado sacrificio. (gresa 

¿Que pueden ya tener una llama que ha sido enterrada 

(en el fango, 

y ha crecido del í ango con más vivas esencias? 

¿Que pueden ya temer las manos calcinadas en un fue- 

(go de siglos 

frente a pequeños barcos que cierran unas aguas? 

Por eso estás aquí madurez del dolor, 

con tu sangre de ayer despierta en nuevos vasos, 

y mucho más ardiente que todas las batallas» 

Por eso te ilumina la verdad del recuerdo, 
profundo laberinto que ahora desemboca 
en un valle de azules maquinarias intactas» 

¿Quién podrá con tu voz de llameantes espíritus? 

¿Quién con tu fortaleza de días despertados en el pan 

(de la muerte? 

Tendrían que vivir millones de agonías, 

toneladas de fuego lanzadas sobre un bosque de seres 

(indefensos, 

y luego hallarse solos frente ai calor de la divinidad, 
y ni así, dura, llama, ni así, clamor de salmos y raíces 

(y lágrimas, 

ni así, ni así podrán vencer tu transparencia* 











TODA LA GENTE 


Qué fresco es el sonido 
de esta palabras gente* 


Huele a mundo y a flores y a raíces, 
a la apretada entraña del bien y de la sombra* 


Ese señor que apenas se fija en los demás, 
esa joven mujer que es un intenso nudo de perfume, 
y ese niño, ese padre, ese amor a los muertos, 
qué milagros de vida, qué fuegos espontáneos, 
pues las cosas más firmes aquí se encuentran? en el 
de los ojos que buscan otros ojos. (desafío 


Estamos solos, sí, pero cuán reunidos 
en una sola ruta de vuelta a los orígenes? 
donde el hambre y la tierra eran la gran matri z 
de las adoraciones y de los pensamientos. 


Y qué consolador es el sonido 
de esta palabras gente* 


Millones de cercanos semejantes# 
Millones y millones 
de brazos y sonrisas* De cuerpos 
y de espíritus* De diferencias y 


necesidades* 










* 





































El aire es bello y fértil, como la -vida, 
como la juventud del universo. 

Pero es más bello y fértil 

el olor, el calor de esta palabras gente. 

Gente humanos, amigos, 
hijos de Dios, 

inolvidables lámparas del tiempo. 







ROBERTO MOHTERROSA lw 


al amanecer, contemplativo sobre la playa, me 
ií cuenta que el mar es mi padre, el verdadero, 
me dejé ir, volátil, receptivo, en aquella ver- 
iad del génesis de los hombres, diría que fue - 
ur. misterio pero estaría negando la virtud de 
la osamenta de los cangrejos, sentí la fuerza - 
le un rayo de luz, la energía sabia del mar que 
se desbordaba en las olas, el ritual, la ceremo¬ 
nia de la gran armonía, llenaba mi cuerpo, me sus 
zurdía y dejábame caer, lentamente, en el mundo 
azul de un granito de arena, allí conocí otros 
-zrrs, soles de la energía más purificadora, da- 
res ios ojos del alma, anduve caminante por 
e l =iba, alimentándome de los frutos necesarios, 
ri:instruyendo mi cabeza, haciéndome total polvo 
r uriñe*•* 


5í - : £ t q.l vo amanecer , mi retorno a la vidas el 
rénesis de la materia en espíritu. 

soy hijo del raar. mis pensamientos, ni ojo feliz, 
la piel más pura, viven desde milenios en las raí 

ces del mar ... 
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la fiebre del balazo, 

la adoración de la moneda destruyendo 
el pensamiento más puro, 

el grillo de la noche atrapado en los vagones 

del ferrocarril, 

lágrima caída bajo la pezuña de los edificios, 
viento de las constelaciones deshaciéndose 
en las cavernas de la mente # 

se acercan visiones memorables 

no para los gordos hartados de la carne 

y los buenos hogares, 

simplemente para, la niña del ojo más triste, 
para esa mirada que llega a la luz, 
a la meditación mas sencilla, 
a la luna-luna 

a la ardiente contemplación de los pájaros del sol,*# 
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RAFAEL MENDOZA 


HANOION DE CUNA 


Los niños del Viet—Nam 
cortaban juncos con libertad 
y los abuelos 

les enseñaban a trenzarlos 
para hacer muñecas. 

Los niños de Biafra 
escuchaban las historias 
contadas por guerreros 

cuando reunida . la tribu junto al fuego 
disfrutaba del animal cazado. 


Los niños de Hiroshima se murieron. 







CUÁNDO PICASSO LLEGUE A MI PAIS 


.cuando los niños de futuro le nombren 
con la misma prestancia que a Pinocho, 
cuando sus cuadros se subasten en las salas 
comunes 

y los cágatelas nuestros se inspiren 
en su minotauro, 

cuando retrocedamos a los viejos pliegos para recortar 
sus famosas mujeres 

y la avenida "Pizarro" se llame calle "Pablo***" 

Cuando en las playas de América se asoleen 
los caballetes y en las dársenas cuiden 
los soldados 

esa cultura que aán no exportamos 
y permanece amordazada 









HEKMANN MENDEZ 


VISION ESPACIAL N g 12 


Extraña sensación de tierra que se respira 

cuando un bulto se nos escurre entre las piernas 

Envenenados de amor 

sedimento del agua y la marea 

resultamos ser dioses de sal 

pieles quemadas sobre las olas 

apenas un sabor a sol en el aliento 

nos hemos extendido sobre la playa 
con los brazos en cruz 
y la conciencia lejana 

para encontramos en los carneóles calcificados 
en las estrellas del mar que hoy pertenecen a 

nuestro barro 

encontrarnos en las luces plateadas de peces 

que escalan a una atarraya 
encontrarnos en lo que los ojos perciben 
continuos a través de los recuerdos 













prolongados del tacto a la memoria 

Te encuentro aquí 

entre palabras 

y te ausentas 

cuando mueres de sexo 

luchando contra mis huesos 








































SANGRE 


en mis labios 

hedor a batalla en mis palabras 
j los carteles de la naturaleza podridos*.. 

Desde tus brazos veo soso 

el sol naciendo de un mar simple 

soso el estruendo de las olas 

piedra humillada en arena 

Sobre tí, herido del lomo, 

vibrando mi ser en tu cosa llamada mujer 

Sobre tí, nuevamente partido,/. 

germinado en la conciencia absoluta 

Sobre tí, viviéndote la.memoria, 

alojado en tus deseos más satisfechos 

y por mi eres madre 

por mi, mujer 

ramera 

Qué cosas! Hasta me halagas con tu perversidad 
mordiéndome los babios 
te has bebido mi sangre 
para descubrir soles más poderosos 
recubiertos de saliva ensangrentada 

una melcocha fisiológica, golpe bajo a los conceptos 













Desde que escupe mis huesos y mis pelos 

y tu llanto es una salvajada entre tanta alegría de dedos tocándose 

Desde que besas mis pies 

y espantas los mosquitos de mi vientre 

Desde que apagas mi vela con el sueño de tu ausencia 

Desde entonces te vivo, lentamente.• •• 

... Arráncame la sangre a picotazos 
no habrá sol sin tus ojos 
ni cerros verdes - amarillos 
ni trigales con cuervos 
por eso digos 

EN TI NI A LOS DIOSES LES ES PERMITIDO FALTAR. 


t 






RICARDO LINDO 


ORACION DEL BONZO PARA SI MISMO 


Yo soy un moje de pausadas sombras 

o soy la sombra de pausados monjes 

que usaron antes mis sandalias de cuero, 

mi rosario de toscas semillas, mi cuenco de limosnas, 

cuyas huellas se acumulan tal vez bajo la huella de mi pas 

0 soy más bien la sombra de las sombras del Monje, 

y aspiro a El bajo el sol gigante del mediodía, 

y yo, apenas sombra sobre el polvo, 


soy El con ellas 
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MONOLOGO 


Sol de bruma, fruto mortal 

yo veía un pájaro dentado de alas plegadizas 
el mar entonces 
era transparente como un vaso 
tú venías de noche 

con cabellos azules y una mano de hiedra 

como una nota de arpa entrabas por la ventana 

con tu mano de hiedra agarrabas lo antiguo 

papeles viejos y botellas vacías 

calcetines con hoyos y mi espeso cráneo oxidado 

con todas sus teclas marchitas 

de t-nto mirar a la luna 

y los centímetros del silencio 

barajaban sobre la duda 

dorados reyes antiguos 

y lámparas de lágrimas lacias 

y blancas doncellas nevando 

sobre el olvido y la locura* 

Después crecían como hongos 
mis penates bajo la puerta 
rezando porque yo fuese puro y bueno 
como un blanco cigarrillo* 








DAVID HERNANDEZ 


JURAMENTO 


Ahora 

que la penumbra de la historia 

tiñó su luz, 

que la nunca esperanza 

murió de hambre 

y nacer dijo la realidad, 

marchó este poema 

a la verdad* 

Pacté. 

Juramenté 

Blasfemé* 

Y mañana si quiero 

seré el rey de esta 

tragedia sin dolor 

y vengaré los odios 

de este nada mundo sin razón, 
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SICOSIS 


Asomaba en nuestros luceros, 
el brillo que reclama los placeress 
sentí sus planicies sobre mis espacios, 

encontré los apocalipsis desperdiciados por las leyendas, 

objetivé las pasiones 

que destrozan 

las visceras interiores, 

y palpé de mis sueños 

el más airado cuerpo 

que calciné 

todos mis juramentos. 

Entablamos el diálogo de las materias« 

Sometimos los placeres. 

Absorbimos las locuras 
sobre mis columnas, 
pululando fuego, 
su epidermis me llamó. 

Clavamos el puñal de los deseos. 

Pronunciamos en los planos de tu vientre, 
las promesas más eróticas. 

Los automóviles quebra^ an úteros de utopías en las calles, 
las quinceañeras correteaban sobre niños inocentes; 

nuestra atmósfera 
rebalsada de armonías, 
despreciaba los destellos de afuera. 

El placer, 
carcomía 
los suprahúmanos instintos 
de dos helados cuerpos 
en 

las 

hogueras del sacrific i o , 



■ 


f 








MANUEL SORTO 


-os hombres puros me han visto* y asoman por las ventanas sus cabecitas 
ie cobre* tomo mi báculo* me detengo en el centro de todo y espero* ellos 
sonríen* y de sus grandes lenguas pegajosas aparece la primera espina* 
arrojo mi báculo y me arrodillo detrás de la alegrías ellos muestran 
^ as llagas y los símbolos de sus manoss estamos listoss otra veg la cere¬ 
monia de la lucha* grandes cuchillas de sal roja tratan de cortar 
_a braza de mis ojos 3 amuletos extraños y palabras hermosas roen mis oídos 
creando puñados de flores solitarias y calma falsa* trafo de hablar, y tem¬ 
plos inútiles aparecen* en mi boca cuidada por santos y buitres orgullosos 
ie sí mismos* me levanto—esfuerzo que mueve el centro del origen—y arden 
- is °j° s defensa del hombre* el loco ama la angustia de negarse dia¬ 
riamente* mis llamas-mis manos-atrapan las cuchillas, y las PURIFICAN de- 
á r ~ n áo en su lugar lágrimas de miel viva y maíz cocido con saliva* mis oí— 
ios dan a luz denudos silencios majestuosos que tocan amuletos y fetiches 
pira disolverlos en iras pequenitas y dolores tremendos* el loco enciende 
- --- felicidad en su petate de fuego* ha llegado el momento de abrir las 
paertas de los templos y destruir las estatuas y los ídolos* fuego* fuego 
-ira todo* abro mi corazón, y su esencia sale a formar el círculo original 
—áureo—la de luz—encerrándolo todo* ay de aquellos profanadores y persegui 
dores de la verdad? serán consumidos, el loco estrella ardiente se lanza 
desde el techo del mundo y enciende la hoguera* 

~* viento levanta las cenizas? polen espiritual que vuela para posarse 

-lama sobre cada uno de nosotros* 

recojo mi báculo-poema para nada- y camino 
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tomo mi raíz y la divido pedazo a pedacito hasta encontrar su esencia» 
y entonces vi. y pude comprender y amar c-da parte de mi cuerpo, y ver. 
y soltar mi vista sobre cada una, de esas otras partes que son una mis¬ 
ma con las mías-mías también-, oh miel, oh luna roja delante de mi espalda 
mas extraña, y ciego de ver tanto, un sol enorme viene hasta mi boca, y 
hablo, y soy simple, y mudo. 

una cinta de claridad pariendo locos está en embrión* 

y nacer» y no querer recuperar el habla, y ser agua, y tierra, y aire, y 
fuego, y cosa una. 

y loco, en el rincón mas oscuro-por ser el ojo original-entregarme a ser 
y serlas, sese como es. y nacer cada momentito para nunca dejar de son¬ 
reír. y no morirme. 

-oh tristeza, atrapa este puchito de luz. y que quede 
braga ahí en ese lugar, donde fuiste antes de ser lágrima-. 
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ALFONSO MONTOYA Y BARRA 


GATO NEGRO 


Gato negro 

Tú siempre a la hora de comer 

de almorzar 

de cenar 

Siempre tú 

Tienes hambre verdad...? 

No me rasguñes, es tu culpa 

Si hubieras nacido en Estados Unidos 
serías hoy un gato hermoso y negro, 

no compañero del perro de mercado 
y mío. 

Ven 

Súbete a mi mesa 

Come de lo poco que ya tengo 

y dimes 

te gusta el país en que naciste...? 
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POEMA A LOS ARBOLES CORTADOS EN PARIS POR LOS ESTUDIANTES 


En París los árboles gemían en silencio 
viendo opresiones, 
caminar al obrero cabizbajo, 
al sumiso estudiante. 

En las estaciones cambiaban de colores 
insultando a los viejos que a su sombra dormían. 

Sentíanse ridículos al saberse en el cuerpo 
corazones de amor con iniciales. 

Lloraban perdidos cargando 
solamente con el paisaje del mundo 

y sirviendo para instantes de amor. 
En ocasiones se quedaron agrios en las 
estaciones. 


Secos. 


Enojados, Antisolemnes, 

Con deseos de cargar con un rayo que inmolara sus cuerpos en protesta. 


Un día 

viniveron los estudiantes de París 

y los invitaron a la causa. Vinieron con ellos 
los obreros y todos pactaron la amistad del pueblo. 

Los árboles ansiosos despertaron 
del letargo en el tiempo. 


Sin quejarse. 


Hombro a hombro combatieron formando barricadas 


Sin dolerse; 
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felices de que al fin los tomaran en cuenta 

(los árboles que no fueron 
cortados lloraban de vergüenza) 

Como jóvenes vinieron a formar barricadas... 

Sí, 

Los 

árboles 

no 

hablan 

pero 

comprenden 

-Jean Fayard Y con los estudiantes de París 


se entendieron 


• * « * 











ÜLISES MÁSIS 


II 


Nos acercamos al lenguaje 


urgido de momentos esenciales# 
La palabra colocarla sin brassieres 

sobre la piedra del presente# 


Chulona, 


sin la figurita mierda surrealista, 
Saltar del laberinto de unes cuantos 

para volverse nadie con la calle * 
Le la percha a gran altura 


bajarla a tamaño de los trabajadores de las fábricas. Le los 

perseguidos por el "damecinco" a cada vuelta 

de la manita que no sabe el agujero de los zapatos# 

Le los vestidos rotos bajo las cornisas de los 

teatros• 

Por ellos, renunciamos al diploma de los fritos homéricos# 
Por acercarnos al deshecho caminando los mercados y par¬ 
ques# 


renunciamos 

a las coronas fúnebres en la Plaza Libertad. Por escribir 
sobre la punta huerfanita, renunciamos 
a ser declamados los 15 de Septiembre 

por estudiantes de primaria. 

No queremos solemnemente 

muertos 

ser un ejemplo de buen tono 

en las paredes de una escuela# 
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Honestamente 


no queremos el empastado de oro. 

Un sitio en el museo de la Biblioteca Nacional. 

Sol oriente pedimos alfileres en la sangre. 

Lechada de cal para los og¡.os 

mirando 

la casita de lata en el suburbio. 
Manos firmes para levantar la sábana 

del minero soterrado. 

Pesar el ovalado nombre entre las piernas, 
sin ganar juegos florales de escritorio, 

ser poeta con los pies en el pantano. 


III 


Públicamente condenamos 

la novedad en el ludibrio. 

La consagración del pene 

como personaje de novela. 

A los niños que se quitan las sandalias españolas 
y se calzan la bota pornográfica 
claramente les decimos i 

La antip'oesia se realiza 

con el humo de las máquinas. Con el brazo en cabestrillo 

de la x sudorante en los andamios. Con el hueso mutilado 

de los que acolochan hambre con la sierra. De las noticias 
amarillas 

saca la tinta nueva. 

La antipoesía no debe ser letrina 

donde se orinan los borrachos 
No es emboltorio de basura. 

Es testimonio 

del gran tooyo en que estamos. 
Tiene misión de pico y pala. Garrucha de la historia 
no sirve pra juego de muchachos 

pretendiendo reventar el globo 
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a la gallina ciega 

Nos vemos obligados a la mala palabra 

con intención de escoba. 

Con servicios de cabeza de martillo 

contra los ataúdes engolados. 

No es atmósfera de circo 

ni diversión inofensiva de tiranos. 

No es moralista ni pretende ser semáforo. 

La ANTIPOESIA 

levantará mañana, 

la consigna. 
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ALFONSO QUIJADA tJRIAS 


el loco de ojos vidriosos ama las piedras .y las palomas 
que nunca han sido tantas y les pensamientos que han si¬ 
do muchos, la más sagrada de las salivas proviene de su 
dedo sin uña., un día mira las manos y se enamo ra de sus 
ojos, otro día ras c a el oído una pata de gallina y ve la 
luz, agua, cayendo en nuestra señora de los locos, no hay 

nada más allá de toda trampa consigo mismo, soñando como 

el más solitario de los reyes en este patio 


















Las paredes están dentro de mí que estoy creciendo centra 

el suelo* Una sóla palabra me pasea en el agua hasta t: _ 

P ar e í fuego* Infiernos del amor de grandes fauces * Cono¬ 
ce la dimensión de estas puertas el sacerdote del mal* Se 
necesita la idiotez 9 estados de locura que permitan viajar 
a lo más simple* El resto será magia* Llave de los miste¬ 
rios ocultos en la claridad primitiva* 

Estoy fuera de todo pensamiento de todo círculo y mis úni - 
P-? s dominios son los silencios de este anillo de fuego * 
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JUAN PABLO ARMANDO MARTINEZ 


PARA EL HOMBRE, MI PADRE 


pás 

Años hace que la infancia 
se me fue de las manos,*, 
hoy soy grande pá 

como tú, 

hago Poemas 9 
canto 9 
baila, 
duermo, 
río 

toco la guitarra 
y de cuando en vez 
cuando tú te me acercass 

lloro. 


Guardo tus consejos 

en el umbral de los recuerdos 

y el crucifijo 

que trajiste de esquipulas 





— - — -- ■_ _ _ . ...,.- -.- - — .. 









me cuida y lo tengo 
debajo de la almohada* 


Yo era un chico 
cuando dejé de conocerte; 
mas sin embargo Pá 
este año estoy más joven 
para llevarte flores# 


Pás 


Anos hace que la infancia 
se me fue de las manos* 
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JOSE LUIS VALLE 


EL YO SOBRE LAS CUERDAS DE LA NADA 


Anhelas escaparte y no encuentras la salida. 

Tienes bloqueada el alma, 
el cerebro, 
la esperanza, 
el optimismo 

y tus más impacientes pasos aán sin estrenar. 

No le explicas signos 

ni le inventas desintoxicación a la vida. 

Y te desesperas 
y corres 

y das vueltas y vueltas 

y corres mil y mil veces la misma ronda, la misma ronda, la misma rond 
y corres y corres 
y das más y más vueltas 
y te mareas 

y corres y te corres y te mareas 
y das miles y miles de vueltas más... 
y te mareas y te mareas y te corres y eres vuelta... 
y tú eres vuelta... 

Te medio levantas. 

Te fugas $tn rato el "Hilltop Inn", 
al "Sapo y la Rana", 
al "Hipopótamo", 
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a los Planes de Renderos, 
a los buréeles de Apulo y del Majahual 
al Estadio 

a los aburridos Cinemas? 

recorres, en fin, todas las etcéteras del aburrimiento. 

Y no es nada de eso lo que te calma. 

Y no es ahí, 

en ninguna de esas semi-salidas, 

el lugar para encontrarte contigo mismo, 

td, 

cara a cara con tu extraviada existencia 
y con tus rebuscadas respuestas. 











ZETA 


Murió en mitad de una palabra* Me acuerdo de la palabra: 
Murió mutilado y amargo# Su dolor hablaba por él# 

Julio Cortázar# 


••••.con toda esta insuperable sensación de sombra 
y derrotismo, 

con tanto derroche de aplastantes escepticismos, 

con todo ésto por encima y por delante, 

así, 

hasta los muertos podrán sobrevivirme* 


sonrisa. 
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JORGE CAMPOS 


DE POEMAS DE SOL Y NIEBLA« 


Aquí estoy 

de pie como cuando escribí 
"Desplómate símbolo de la Plaza Libertad 
porque yo no conozco en mi patria 

a un tan solo hombre verdaderamente libre y feliz" 


Fue entonces que me sentenciaron 
por decir la verdad. 

Aquí estoy* 

cono los árboles legendarios 
que abrigaron nuestra infancia; 
dando nuevas brisas para minar los caninos# 


No fue preciso asaltar la,s "academias" 
o medrar en los "centros de cultura"# 

La palabra, fraudulenta nunca fue para ni* 












Aquí estoy* 

como el venado entre cielo y tierra 
bebiendo el agua limpia que nace en la montana* 
Aquí donde terminan nuestras huellas 
no obstante que cualquier calador 
podría asesinarme por la espalda. 
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EDUARDO SANCHO 


JUAN SANCHO DE CASTAÑEDA Y YOGLAR-(1680-1775) » PRESENTASE, 


en su útero que suena a cascabel a flauta 

a madera propicia de marimba 

a pataditas bien dadas 

legas manejo de arcabuces 

pones todo retumbo 

cabroncillos rejuntados 

muñecos en serie 

sucesión de sangre 

( Cuesta sangre mantener 
huesudos adorables 
jugándose pellejo 
en montes lagunas 
para llegar al tepexcuintle ) 
cuesta poner pie a este ombligo 
que muerde en silencio arde 
suena a mujer a parto a piedra quenada... 
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LOS SUEÑOS EN UNA MECEDORA ME PARECEN 


EXCELENTES CUANDO NO HAY QUE SOÑAR 


Me acuesto en el parque a deletrear la ceniza 
a rascarme las ronchitas con el violín supuesto 
el fuego quema apretando el pectoral de esa quietud 
dispuesta a ceder pues se le acaba el aliento al cielo 
de este país que me sabe azul pintado de azul 
bueno, uno tira maíz $ las palomitas 
y que más si una consulta a estas tortclillas 
a estos presagios que se retienen urinariamente 
bueno, trago cachitos solidarios 

pongo barba en remojo para aflorarme tambor de silencio 
retumba balido ovejiba que sos 
y abrimos la huecura pectoral de esta niña 
que ni a mi lado no sé qué me dice... 


















JAIME SUAEEZ 


LIENZO _A B S T R A C T O 


Empiezo mi pintura,* 

Deambulan los venenos radicales, 

las líneas sin destino, 

los traficantes de la incultura, 

los prestigitadores acres y escépticos 

y las plasmables estafas a las penas 

de anímicos conformismos* 

Estoy hastiado 

de asistir a ceremonias tóxicas 
de densos y anormales murciélagos 
y deleznables fanatismos* 

F a lsarias manos tirando a la garduña 
bolsas demagógicas al por mayor* 

¡Tengo sea! 

Justicia simulada* 

Pulcros leprosos bañándose en el cieno* 
¡Bienaventuradas las pestes! 

Leo el periódicos 

Israelíes atacaron anoche base egipcia* 








Bombarderos B-52 lanzaron 1500 toneladas 
de bombas sobre Camboya, 

Guerrilleros árabes atacan bus escolar. 
Me asfixio. 

Me atraganto. 

Me dan vómitos. 

Me absuelvo. 

Casi termino mi pintura. 

El vecino pelea con su mujer. 

Un carro toca el claxon en mi puerta. 

Un niño llora. 

Desiguales cementerios. 

Acres ficciones en místicos santuarios. 
Te quiero. 

¡Que grande soy,..! 

Execrables patíbulos. 

Salsa de tomate. 

i Basta! 

Un poquitin de angustia. 

Otra pincelada. Otra más. Otra. 

Ya está. 














ENCRUCIJADA 


E s t oy¬ 
en t r e senderos 
de espinas y temores, 
con los pies hechos sangre 
pensando en tu recuerdo 4 
Aquí estoy, 

escuchando el temblor de tus senos 
en mi pecho sin alma* 

Escuchando el murmullo 
de los niños que mueren 
por nuestra despedida* 

Tengo sed* 

El vaso de mi dicha está va,cío. 
Apurá hasta la angustia 
tu recuerdo. 

Hasta la muerte 
el vodka de tus labios* 

Hasta mi nombre 
el nombre de tu cuerpo# 

Hasta el poema 
tus ojos en mi almohada. 

Estoy solo. 

muy solo. 

Entre verticales fulgores 
de esta angustia latente, 
se muere poco a poco 

el espectro 

de mi alma* 

Y sin embargo pienso. 
Pienso y sueño* 
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Sueño y pienso* 

Es lo mismo 

verdad? 

Cárcel* Hambre# 
Prostitución* 

Odio* 

Cuántos ángeles 

olvidaron sus alas 

para espantar 
al frío? 

Cuántas horas 

derramaron sus lágrimas 
en su lucha imposible 

por detener al tiempo? 
Cuántos olvidaron el "yo” 
en las oficinas 
o en el bus 

que los llevó a su infierno? 


Es torpe* 

Tu no sabes lea respuesta* 
Ayer sabía. Supe* Sá* 

¡Si tus labios calmaran mi deseo! 















































RIGOBERTOGONGORA 


SUSURRO SUB VE RSIVO 


Somos una fiera en el camino de los dioses 
una réplica al tiempo, 
se tienden nuestras manos huesudas 
sobre el sexo. 

Soñar, y pensar que hizo estragos i 
la píldora de ayer. 

Sentémonos, lloremos junto al tiempo 
las caricias, 

vaguemos en silencio un ruido susurrante 

romperá nuestras carnes 

hagamos el amor, 

olvidemos anticonceptivos 

Sigamos empujando gotitas en tu vientre, 

y. después mostrarás 

tú, guerrillera del parto, 

al hijo combatiente. 


















A QUE L GRIS HUMANO SE REIA .PE Sü PATA COJA 


Amaneció cansado de la, vida* 

Rompió el bacilo de sus piernas y empezó a caminar lentamente. 
Su dura sombra lloraba en esqueleto* 

Arqueaba sus largos brazos blandos* 

C a minó con sus labios, 

gritandos 

"El tiempo ya no existe"* 

Acusucó sus ojos grandes yen el silencio lloraba, espesamente* 
Hoy, 

el antiguo humano, 

se pierde con sus hojas vestidas de¬ 
concavidades nocturnas * 
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RICARDO HUMANO 


Uno de nosotros considera que el hombre es árbol de hábitos; enaje¬ 
nado que se repite lleno de condiciones, relojes, códigos morales. 

Otro considera que el hombre no ha llegado todavía a lograrse. 

Otro considera que el comunismo sería la total solución. 

Otra lucha en el anonimato su vida, cobrando de 0,25 centavos a grandes 
cantidades por su condición de líneas, de calderas, de total servidumbre. 

Otro desayuna, lee el periódico y comenta el triunfo de la universidad 
en el fút-bol, el Fantasma lo deja pendiente de vida, las 
noticias por lejanas a su puerta las guarda para el sábado* 

Yo amanezco con ganas de vida y trato de sacudirme las explicaciones. 
Acéptome a mí mismo, excepto. 

Ceso de preguntar y obtener respuestas. Veo el mundo desde su punto infinito 
Mi límite de vida se quiebra, al no saber lunes, enero, dos de la tarde, 
ayer, nanana,Salgo riéndome del tiempo, abandono la burla y gozo única. 


mi condición de vivo, ¡mi alternativa! 

El pequeño llegó a entretenerse con el sonido del hambre, murió rodeado, 
quedó sólo por la tarde cuando sus padres ordenaron cubrieran el cuerpo 
de tierra, higiénicos vuelven todos, contentos de no haber trabajado. 

El pequeño púdrese, descompone su bautizo, inutiliza los 5 pesos 

que el cura guardó antes de la ceremonia. Inutiliza. Su nombre es guarda 

( do. 


Perdió el alcalde una cédula, 


un soldado el cuartel. 
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reconocen 


Deciden en el mundo (siempre deciden) luchar por un cambio, 
su perfil de quijote y parten a la montaña. Otros quédanse, escriben? 
pintan, sufren su condición de humanos, parten a la niebla* Otros siguen 
sintonizando la novela, sacan un televisor a plazos y alégranse. 

Las hormigas laboran, construyen* 

Las libélulas se hacen el amor pendientes del aire. Despréndense a 
La marimba entona un son y los indígenas saltan mojados de historia. 
Entristézcome al colocarme los anteojos ° 9 hierven en mí todos los pía— 

(netas ? 

vivo sólo sin preguntas, descubro, escuéntrone ocupado viviendo* quédeme 
sin absolutos, construyóme a mí eisi?o, aléjome en mí. 

Ha partido el sol y se comenta la lluvia* 
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El tiempo que toma colocar una nueva hoja en la máquina. La distancia 
aumentada por el humo verde que me habita* 

Yo cuando no estoy aburrido, medito* Cuando algo vale un riesgo. Pinto* 
Cuando nada vale nada, floto* En mí se contradice la ley de la relati¬ 
vidad. Volco mi yo y le sumo Yo nuevamente, de resultado obtengo 2 Yo c 
Si continuo agregando puedo llegar a convertirme a la trigonometría 
Sostengo la unidad y aplicóla a mí mismo. Atravieso la crisis del vómi¬ 
to arribado a la armonía. Aparece enmedio de mis ojos un tercer GATO, 
y soy el astronauta de los ríos y soy el líquido mismo de la vida; has¬ 
ta que-plaf- despierto, ante el sonido' ronron de una burbuja oblicua. 
Intestinalmente el hombre se compromete y pierde la vertical de su co¬ 
lumna; se encorva. Un objeto opta por moverse y suena sus maderas. 

Marta camina el mismo empedrado. Marta es hermana de Manuel el niño 
que ríe al ver el agua. 

El rastro evoluciona el método y se usa la electricidad, los gases, los 
fusiles. Algunos manipulan el fuego* otros lo conocen y son iguales, os¬ 
tros se toman un café y platican. 

Nihao, nihao, fenorne camina en los alambres. 

A su regreso, recojo un cigarro y panto nuevamente . El conacaste se ha 
cubierto de iguanas verdes. 

Yo de mi parte insisto en cubrir de oscuridad mis cuadros, mis situacio¬ 
nes despegan la luz de las paredes. La hormiga se ve perseguida por su 
reflejo. El humo parte fuera por las resquebrajaduras de mi cráneo. Ex¬ 
ploto y solo queda mi escalera, mi trapecio, mis calcetines. Las pregun 
tas forman remolinos de papel. ¿Por qué? ¿Quien? ¿Desde cuándo? Un ex¬ 
tranjero asegura que el sol es de una gallina. A la derecha de la vertí 
cal los perros continúan lamiendo. A la. izquierda engordan los absolutos 
los opacos radicales; Giacometti abandona la pieza y parte con todos a 
la muerte; el sonido llega a través de una dulzaina. Pero que todos guar 
den calma. Que sigan quietos. Que nada ocurre. 
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La distancia 


11 tiempo que toma colocar una nueva hoja en la máquina* 
aumentada, por el humo verde que me habita. 

Lo cuando no estoy aburrido, medito. Cuando algo vale un riesgo. Pinto. 
Cuando nada vale nada, floto. En mí se contradice la ley de la relati¬ 
vidad. Volco mi yo y le sumo Yo nuevamente, de resultado obtengo 2 Yo. 

Si continúo agregando puedo llegar a convertirme a la trigonometría. 
Sostengo la unidad y aplicóla, a mí mismo. Atravieso la crisis del vómi¬ 
to arribado a la armohía. Aparece enmedio de mis ojos un tercer GATO, 
y soy el astronauta de los ríos y soy el líquido mismo de la vida? has¬ 
ta que-plaf- despierto, ante el sonido ronron de una burbuja oblicua. 
Intestinalmente el hombre se compromete y pierde la vertical de su co¬ 
lumna; se encorva. Un objeto opta por moverse y suena sus maderas. 

Marta camina el mismo empedrado. Marta es hermana de Manuel el niño 
que ríe al ver el agua. 

El rastro evoluciona el método y se usa la electricidad, los gases, los 
fusiles. Algunos manipulan el fuego, otros lo conocen y son iguales, os¬ 
tros se toman un café y platican* 

Nihao* nihao, fenome camina en los alambres. 

A su regreso, recojo un cigarro y parto nuevamente . El conacaste se ha 
cubierto de iguanas verdes. 

Yo de mi parte insisto en cubrir de oscuridad mis cuadros, mis situacio¬ 
nes despegan la luz de las paredes. La hormiga se ve perseguida por su 
reflejo. El humo parte fuera por las resquebrajaduras de mi cráneo. Ex¬ 
ploto y solo queda mi escalera, mi trapecio, mis calcetines. Las pregun 
tas forman remolinos de papel. ¿Por qué? ¿Quien? ¿Desde cuándo? Un ex¬ 
tranjero asegura que el sol es de una gallina. A la derecha de la vertí 
cal los perros continúan lamiendo. A la izquierda engordan los absolutos 
los opacos radicales; Giacometti abandona la pieza y parte con todos a 
la muerte; el sonido llega a través de una dulzaina. Pero que todos guar 
den calma. Que sigan quietos. Que nada ocurre. 








ALEJANDRO MASIS 


MANIFIESTO 


De nuevo estoy con el poema 
defendiéndolo como a un vaso de agua* 

Pero no hay que equivocar el misterio* 

Sucede que a veces 
se pone pálido y feo, 

casi infantil por su función de Romeo 
tras la falda de Julieta 
y ésto no se menciona 
en ningún instructivo donde 

se intente la fabricación de un nuevo récord 
Además se omite 
la difícil travesía y el 

naugragio entre tanto horizonte de los libros# 

Por mi parte deben educarse 

las virtudes antiguas; 

no deben salir al encuentro 

de estos muchachos 

conquistadores de la flor de metal# 

Si algo hay que decir 

es la cfefinición del insomnio 

y de las tablas rojas 

donde se puede escribir libremente la esperanza. 














LUIS FELIPE MMHEEO 


PATRIA TE PUEDO HACER MIA EE 1 PORT URA 2 MOVIMIENTOS Y FUGAS 

- • —— r 


no pretendo establecer ningún símbolo 
prepoténtico 

exclamar eureko. en el baño de maría 
deshauciados del último refugio 

última posibilidad sin ruido 

tus abuelos -cándidos durmientes del cementerio de ilopango- 
sentirán —no hay duda— el peso del paso del tiempo 

bus es 

camiones 

carros 

y lo que venga 
o me haga falta decir 
papel tierra tan limitados en esta patria 

los bellos bailarines de la guer a necesitan amplio espacio en su 
piruetas 

tus abuelos tan serios tan callados tan muertos polvos 
polvo somos y al polvo tenemos que volver 

ni alma 
ni espíritu 

POOOLVOlilIilIljilü 




















SALOMON RIVERA 


•% 


DOS TRAGEDIAS SIGLO XX 


TINO 

En el lento atardecer vemos pasar los pájaros 
que no tienen la culpa de nuestras falsas imágenes* 

Fuimos estructurados para sobrellevar el ocio de quienes 
nos esquilman 

y todavía tenemos el valor de arremolinarnos en manifestaciones 
y apenas oimos un ruiditos Tan taran tan tan 
de posibles temblores 

corremos a las naguas de la abuela las que tiene guardadas 
que utilizó una vez para sus coqueteos 
en un tiempo jodido como éste 

en que nada importa morir con todo y recuerdos 
así como vamos la guerrilla será en nuestros ojos 
el sueño de la solterona* 

Y los pájaros siguen pasando*** 

Ni rastro queda 

solo la buena intención del pío pío y hacer el amor entre los hombresc 


DOS 

A medida que camina la gran chiche que nos amamanta 
ve más lejos la vida 

a uno y a otro lado desiertos y más desiertos 
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Atrás su Histerias perfectamente ordenadas sus derrotas 
como un ofrecimierto* 

A quienes nos correspondía allanar el camino nos encontró 
durmiendo 

Pidió cuentas en la hora de la. recolección de frutos 
y todos bajamos la cabeza 

salimos con pasitos de niño con la cola entre la,s patas 
decidió no mendigan las pulsaciones de su gran corazón 
que cada vez gemía menos 

conociendo el fundamento de sus falsos redentores 
Prefirió el camino 

veamoslo todos ahí va como perro en la vida 
esta es la historia hijos míos -dijo el padre- de los parias siglo XX 
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ESPECULACIONES PARA INICIAR UN VIAJE SIN CONSUELO 


Salió del cuarto tirando entre las manos como malabar la esperanza 
HIJO DE NADIE 

PARA CRUZAR LA YIDA HUBO QUE MORDER DURO PAN 
se le vino la noche sobre sus oscuros miembros 
antes de entrar en todo el predominio de la desolación 
su viaje al mar Su cercano viaje al mar,. <4 

deprimido hasta el cansancio afrontó su soledad 

no le quedaba otra cosa que unos ojos sin llanto y manos sin caricias 

los amigos fueron quedando en el camino 

sólo le esperaba el apremio de sus consumidores 

de cuerpo entero* así cono lo ven* ha vivido días que crujen de miedo 
resultando ésto un modo muy natural de gastar baterías de radio 
y la tarde sigue cayendo sin remedio 

no habrá nombres incluidos en ésta y en muchas tardes 
sobre todo si la fe es solo risa de payaso 
digo que la historia es largas Un puro recordar 
quizá el trecho más difícil le está reservado 
de todas maneras considera que vivir no es cosa fácil* 
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EMILIANO ANDROSKI FLAMENCO 


TTNA CASA SE ALEJA UNA CARCEL 


Patio jardín y cochera 
un palacio hijos de cabra 
diez y ocho mil colones 
y una casa a todo dar 

Lo único que se abarata es la poesía 
dijo un poeta que lo creían 
enemigo de la libertad 

porque dijo estos niños se enfrentan a la guerra 
es mejor llegar a Amapulapa 

y no escuchar el anuncio de los pastilleros 

qué fácil morir en los portales 

y escribir poesía 

para que nunca la comprendan 

y blasfemen el nombre d> un poeta 

II 

Qué triste es la prisión 

dijo un reo en la penitenciaría oriental 
oyendo el anuncio del espíritu de caña 
como se preocupan 
porque el hom*bre 

no recuerde los móviles del delito 
mientras niños anémicos 
con el estómago en las lombrices 
la cárcel de mujeres* 


SE ACERCA 


mueren en 












OVIDIO VILLAFUERTE 


XX 


Duro es haber nacido, con racimos de sueños en los ojos. 
Los poetas camirai con el golpeado rostro de los días, 
son ciervos acosados 

y las puertas se entornan al herido misterio de sus pasos, 
Hoy entro en mi, como la luz del sol al universof 
ensimismado y sólo, 

a consagrar de nuevo el entusiasmo**.« 









ROLANDO COSTA 


...No te escondas detrás de los pinos..* no te escondas 
detrás de los pinos...no te escondas detrás de los pinoooooo 
ooooooosssssss.... anda buscándote con un sombrero de flore- 
cillas blancas y redondo... pálida... para que le escribas car 
tas en lea pared de la tienda donde te emborrachabas..,, 
sube* que abajo todo se pondrá más oscuro... 
vienen arrastrándolos ... 

... nortea ... se le han caído los brazos están cayendo to 

dos los brazos y ruedan ... 

... pila polvosa y rajada ... casa muerta ... 

las botellas azules ... las ventanas adentro y con estrellas . 
... el cuerpo solo, rodeado de vidrios ... las moscas entran y 
salen de tu cabeza ... una es brígida ... moscarda .... 

. . . aquí arriba hace frío „.« 

... puja, puma triste, puja ... tu cabeza, cuelga de un cuerpo 
puma, cabeza de saltamonte; estamos vivos, estamos adentro; 
abre la boca tumba, tráganos, saltaremos; somos verdes y amari 
líos, esponjosos, con tenazas, contra las piernas azules 
No puedes ... 

vivirás en arenas mañana caerás al tubo tieso tieso tieso 
El pájaro alza vuelo y deja al insecto inmóvil ... 
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REYES GILBERTO AREVALO 


A UN AMOR DESCONOCIDO 


Mi niña 

vacilante en este hilillo de saliva 
en abriles disonantes que ignoran el ruege 
de manos que se dilatan en las formas 
de la noche 

Td y yo en lo desesperado espantado 

el traumatismo de las horas 

queriendo esconder este deslizarse 

a hurtadillas apretando la luz en la danza 

de días microbianos 

Todas las cosas tienen su verdad 

la nuestra se refleja en el vuelo sacrificio 

de los pájaros en el monólogo de la inocencia 

crepuscular 

Estamos en el espectáculo efe la transición 
descubiertos por soñar con mariposas amarillas 
por salir a la calle a sacudirnos el silencio 
que diluye nuestra existencia 















SALTADOR SILIS 


RUEGO 


mamá 

escucha mamá 

tu c*ue escapas entre seso 
y malgastas tu esperanza 
ante la pared indiferente de la iglesi 
debes escuchar el grito de mi mano 
y tomarle los dedos a la luz 

mamá 

el insolente más grueso de la historia 
para nosotros tienen que morir; 
tu dios 

ese inútil y rabioso plagiador 
esta tarde lo vamos a enterrar 
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